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Conférence Alter-égales 

 

Autrui est un drôle de terme. On le saisit, mais il n’est pas si commun. 

Pour être précis, autrui désigne une autre conscience que la mienne. C’est 

un peu différent de l’expression l’autre qui peut renvoyer à une chose ou à 

un animal. Autrui, n'est pas dieu, pas un animal ou pas un objet inanimé. 

Autrui désigne un individu, un autre humain, mais un individu 

indéterminé. Ce n’est pas mon frère ou ma voisine, c’est autrui qui désigne 

l'autre soi-même, l'alter ego : autrui, c'est un autre moi, qui est à la 

fois mon semblable, et pourtant différent de moi.  

 

→ Autrui, c'est donc un autre sujet, une autre conscience qui, tout en 

existant dans le monde comme toutes les autres choses, n'a pourtant pas 

le statut de simple objet. Autrui est à la fois sujet à part entière, il vit, il 

pense, il bouge, il mange, mais il est reste objet pour ma conscience qui le 

saisit, un drôle d’objet. De cette ambiguïté entre sujet et objet, naissent 

les difficultés de préciser la relation qu'un sujet, en l’occurrence nous, 

entretenons avec autrui, à commencer par la question de la 

connaissance d'autrui. 

 

La connaissance d’autrui  

 

Qui ne sait-pas déjà demandé si on connaissait vraiment nos proches ? 

Qui n’a pas déjà surpris, chez un ami de vingt-ans, une réaction si étrange 

qu’elle fait douter sur la compréhension qu’on en a ? Qui n’a pas été 
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interloqué par une remarque d’un collègue avec qui pourtant, on déjeune 

tous les midis ?  

 

1 – Premièrement, une connaissance extérieure, correspondant à ce 

qu'autrui me donne à voir de lui. Ses aspects physiques, ses hobbies, son 

humour, sa démarche, ses tenues…etc. Bref, tout ce qu’il montre.  

 

2 – Deuxièmement, une connaissance intérieure, correspondant à la 

conscience d'autrui, à ce qu’il se passe dans sa tête.  

 

Force est de constater que seule une connaissance extérieure d'autrui 

est possible.  

 

Pascal – On ne connait d’autrui que l’extérieur.  

 

Dans ses Pensées, Blaise Pascal insiste fortement sur cette idée dérangeante, 

il explique que, même pour ce qui est de l'amour, l'homme n'aime 

jamais d'autrui que des qualités. Ce n’est pas qu’une question de 

beauté, c’est plutôt, qu’on aime parce qu’on les qualités physiques et 

morales qui nous apparaissent. Selon Pascal, il serait absurde de 

prétendre aimer une âme abstraitement et indépendamment de ces 

qualités. Tout ce à quoi nous avons accès, même dans l’amour d’autrui est 

à l'extérieur. Notre connaissance d’autrui est donc limitée à ce qu’il veut 

bien nous montrer… Et ce n’est pas toujours simple !  
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Descartes – On n’est même pas sûr qu’autrui existe sauf s’il parle. 

 

Selon lui, l'homme ne peut donc connaître que sa seule existence car il 

n'a pas de preuves de la conscience d'autrui. En effet, imaginons, 

qu’une personne se poste à une fenêtre et qu'elle regarde les passants dans 

la rue, rien ne lui assure qu'il s'agit bien là d'autres consciences, elle peut 

tout aussi bien imaginer qu'il ne s'agit que de mannequins. Pour Descartes, 

on peut mettre en doute l'existence d'autrui au même titre que 

toutes les autres réalités extérieures à nous-mêmes, c'est-à-dire, 

toutes celles comprises pas les sens. La remarque est célèbre, la seule chose 

dont on est sûr, c’est qu’on existe, mais pour le reste, rien n’est gagné.  

 

Mais si je ne peux saisir de façon immédiate l’existence d’autrui, il y a tout 

de même des preuves indirectes qui me montrent qu'il ne s'agit pas 

de mannequins animés mais bien de sujets pensants. C’est quand 

autrui se met à me parler. Alors, oui un automate pourrait "parler". Mais il 

ne dépasserait pas le stade du perroquet, qui est, pour Descartes, une 

"machine parlante". Et même, si l’intelligence artificielle met à mal les analyse 

de Descartes, il nous donne tout de même une bonne piste : le langage 

humain nous permet de nous connaître, et de connaître autrui, dans 

la mesure où il traduit notre pensée. La communication est donc 

indispensable dans nos rapports, déjà qu’autrui m’est étranger, si en plus 

il ne me parle pas, autant dire qu’on est vite dans une impasse…  

 

Husserl – Je connais autrui grâce à ses gestes 
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Husserl ajoutera tout de même une remarque précieuse, agrandissant un 

peu le propos de Descartes. Autrui nous donne accès aussi à lui à travers 

son corps. Par ses mouvements et ses gestes, je constate l'existence d'une 

vie psychique similaire à la mienne. La comparaison du corps d'autrui et 

du mien me permet donc d'affirmer qu'en lui, comme en moi, il y a une 

vie consciente. En un sens, on peut, par une attention au corps d'autrui et 

à ses expressions, accéder à des manifestations de sa conscience. Un 

sourire ou des larmes permettent de comprendre les émotions de celui que 

nous avons en face.  

 

La relation à l’autre 

 

Aristote – L’homme est un animal social. 

 

Nous avons besoin d'autrui non seulement pour subvenir à nos besoins 

premiers, mais aussi pour développer nos facultés intellectuelles (comme 

le langage, le savoir, la connaissance) et nos facultés affectives. Aristote 

souligne d'ailleurs cette nécessité pour l'homme de vivre entouré de 

semblables au début de son œuvre La Politique : l'homme est par nature un 

être politique, c'est-à-dire un être qui vit parmi ses semblables à l'intérieur 

d'une cité. Ainsi, celui qui vit isolé est soit un être humain dégradé, soit un 

surhomme, c'est-à-dire un dieu.  

 

Sartre – Autrui se révèle indispensable pour se construire.  
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La présence d'autrui se révèle indispensable pour nous construire. Son 

regard, c'est-à-dire l'image que l'autre me renvoie de moi-même, 

est nécessaire pour la conscience de soi et pour la connaissance de 

soi. La manière dont nous nous regardons les uns les autres est donc 

fondamentale. Comme le souligne notamment Jean-Paul Sartre, autrui joue 

en quelque sorte le rôle d'un miroir pour la conscience. Dans 

l’Existentialisme est un humanisme, il écrit : « Pour obtenir une vérité quelconque sur 

moi, il faut que je passe par l'autre ». Dans cette perspective, nos proches, sont 

bien entendu des figures privilégiées de cette connaissance de nous-mêmes 

à travers l’autre. L’ami par exemple, joue un rôle décisif : bienveillant à 

notre égard, il est celui qui, nous connaissant parfaitement, nous aide 

à mieux nous connaître nous-même. Il nous encourage, nous soutient, 

nous aiguille, nous fait oser, là où on aurait tendance à reculer en doutant 

de nos capacités.  

 

Sauf que Sartre anticipe une objection : la relation à autrui n'est pas 

toujours vécue sur le mode de l'apaisement ! Régulièrement, le rapport 

à autrui prend la forme de la lutte ou du conflit. On s’invective, on 

s’insulte, on se cherche, on se juge. Il détaille d’une façon très aiguisée ce 

qu’il se passe dans ces circonstances : « (…) ma chute originelle c’est l’existence 

de l’autre ; et la honte est – comme la fierté – l’appréhension de moi-même comme nature 

(…) ». Ce que le philosophe désigne comme une « chute », c’est le moment 

où la personne en face de nous se met dans la posture de l’observateur 

afin de nous scruter. Que ce regard soit sévère ou doux, il met mal à 

l’aise, on se retrouve sous les projecteurs, la cible des commentaires. 

Et ce n’est pas très agréable.  
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Cette difficulté dans le rapport à l'autre s'explique en partie par le fait 

qu'autrui, en me regardant ainsi, fait de moi un objet et oublie que je suis 

un sujet. Rappelez-vous nous distinction de départ ! Si autrui me considère 

comme un objet, c’est comme s’il niait ma liberté, comme s’il m’ôtait ma 

singularité, et préférait me figer dans une image. Cette dimension « pour 

autrui » est donc d’abord négative : l’autre, c’est celui pour qui je suis 

un objet, celui qui peut me « chosifier » dès lors que je me fonds 

dans l’image qu’il a de moi. Alors, oui, « l’enfer, c’est les autres ». 

Mais ce peut aussi être le paradis s’il se fait une bonne image de 

moi. C’est assez paralysant comme perspective n’est-ce pas ? N’y-a-t-il pas 

une autre alternative que d’être soumis au regard d’autrui ?  

 

Le dialogue et la rencontre  

 

Merleau-Ponty – Le dialogue 

 

Pour Maurice Merleau-Ponty, c’est le dialogue avec l'autre qui me permet 

de sortir de cet enfermement, nous revenons encore une fois au langage : 

autrui est bien celui qui, habitant le même monde que moi, le voit 

et le vit différemment. Et par le dialogue, l'autre peut me 

communiquer son expérience du monde, et par là même enrichir la 

mienne. Le dialogue est ce qui donne au monde son épaisseur. Le 

dialogue constitue une forme essentielle du rapport à autrui : il me fait 

accéder à un univers de sens distinct du mien, mais qu'il m'est possible de 

comprendre. 
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Et c’est ici qu’il y a rencontre. C’est lorsque je me tourne vers l’autre 

afin de communiquer avec lui que je fais l’expérience de son altérité. 

Mais cette expérience n’est pas nécessairement vécue comme un 

traumatisme : l’apparition de l’autre ne signifie pas toujours qu’il me vole 

ma liberté, comme le prétend Sartre, mais elle est plutôt pour Merleau-

Ponty une expérience heureuse, celle de la reconnaissance d’un autre qui 

est pourtant semblable à moi.  Les frontières entre s’estompent. Notre 

engagement pour ne pas subir autrui consiste donc à communiquer, 

communiquer en acceptant cette étrangeté.  

 

Levinas – La responsabilité de l’autre 

 

Tout au long de son œuvre, Levinas tire un même fil, un concept 

incontournable dans son travail, celui de l’Autre, et le mot souligne notre 

radicale différence. L’Autre est celui dont on n’arrive pas à deviner les 

pensées, celui qui nous énerve car il nous échappe, celui qu’on adore 

détester, celui qui nous contredit, bref, celui qui est différent de nous comme 

nous venons de le voir. Cet Autre nous est insupportable. Il ne réagit jamais 

comme on le souhaiterait, il n’a pas les mêmes goûts, il nous semble 

étrange aussi bien qu’étranger, et pourtant, c’est bien ceci le plus 

surprenant, on cherche sans cesse sa présence. Nous sommes fascinés par 

l’Autre, et plutôt que l’indifférence qui serait une réponse efficace à notre 

agacement, on réclame au contraire qu’il ne soit jamais loin. On veut à tout 

prix saisir son fonctionnement, on rôde, on tourne autour, et on relève 

des indices sur sa personne avec une précision toujours plus grande.  
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C’est parce que l’Autre n’a rien à voir avec nous, qu’il est 

passionnant, et au fond, qu’il donne un sens à notre propre vie. C’est 

justement parce que le regarder provoque des réactions dans notre 

esprit et dans notre corps, qu’il est si essentiel. On ne comprend pas 

l’Autre, c’est vrai, mais on apprend à nous connaitre en le regardant, en 

constatant, ce qui, chez lui, nous fait réagir. Ce n’est pas comme chez 

Sartre où l’on attend son jugement. Ici, c’est notre « je » se dessine 

librement à travers le visage, les yeux, et la parole, de cet étranger dont le 

comportement nous intrigue, nous démange, nous échappe. Finalement, 

c’est en observant autrui. Pour Emmanuel Levinas, « Je est un autre », c’est-

à-dire que si nous étions tout seul, on gagnerait certes en tranquillité, mais 

nous n’aurions pas la chance d’évoluer, de réfléchir, de nous dépasser.  

 

Et au bout du compte, autrui nous passionne tellement, qu’on est prêt à 

mettre notre énervement de côté pour prendre soin de lui. Comme si 

justement, sa différence faisait jaillir en nous, une incroyable sympathie et 

un sentiment aigu de responsabilité. En somme, ainsi que le souligne 

Levinas, une éthique. Car une fois qu’on a rencontré autrui, on ne peut 

pas faire comme s’il n’existait pas. On s’en inquiète, on s’en soucie, on en 

prend soin. La rencontre est l’aventure par laquelle le sujet sort de 

lui-même pour revenir à lui – revenir agrandi ou troublé, au moins 

en partie autre, en tout cas transformé.  

 

La rencontre est la découverte d’un autre que nous laissons exister 

en tant qu’autre, dont l’existence nous réjouit en tant que telle, dont 

la différence nous fascine pour elle-même, dont la singularité se 
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pose dans l’absolu, et non relativement à la nôtre. Rencontrer l’autre, 

voire l’aimer, ce serait alors le laisser être ce qu’il est, ne rien lui demander 

d’autre et se réjouir de la réalité de son existence.  

 

« Si j’ai changé en te rencontrant, c’est que j’ai rencontré l’altérité en toi, mais aussi en 

moi. Avant de te rencontrer, je ne savais pas que tu existais, je ne savais pas non plus 

qu’existait en moi cette part de moi. Tu m’as appris qu’il n’était pas trop tard en moi 

pour cette part de moi » - Levinas.  
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